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La preséncia del mal entre els éssers humans s’ha abordat des de la religio, la
filosofia o la literatura, entre moltes altres perspectives. Totes elles han cercat
respostes a aquest interrogant ancestral.. Letnopoética té¢ un important valor
explicatiu de les realitats que envolten els grups humans, i és especialment fruc-
tifera per a tractar qiiestions de naturalesa complexa de comunicar com ara,
precisament, la irrupci6 del mal en la societat i en les persones, en darrer terme.
Victor Catala era una gran coneixedora del folklore catala, aixi com de la im-
portancia de letnopoética per a un poble. Carme Oriol i Monica Lopez (2002)
van demostrar-ho de manera exhaustiva a través de la identificaciéo delements
de diversos géneres folklorics als relats de 'autora —des de parémies i cangons
fins a supersticions i rondalles—, aixi com els motius del seu s. Dentre aquests,
saprofundira en la utilitzacié delements etnopoetics per a la caracteritzacié
dels personatges i, més en concret, dels que apareixen relacionats amb el mal.
Abans de comengar, cal fer una distincié important: en el cas de Solitud, la
novel-la més coneguda de Catala, les «rondalles» s'insereixen en la narracio,
com a relats literaris i ornamentats. Si bé és cert que es mostra el seu valor d’tis
—el Pastor és un gran contador, que fascina en Baldiret, i les histories que narra
aporten informaci6 valuosa per a la Mila i per al lector—, poden ser extretes
de la novella i funcionar de manera independent.' Per contra, el que ocupara
aquest breu estudi son les «llegendes» que poblen els drames rurals de l'autora.
Sentenen, seguint la consideraci6 de Josep M. Pujol, com a «reports informa-
tius» (1991-92: 74). S’inscriuen dins el relat i sovint no sén explicades amb de-
tall, sin6 merament esmentades: Catala fa émfasi en «lelement» de la llegenda,
i no pas en aquesta. Es a dir, adquireixen un valor de funcionament a l'interior
del seu univers narratiu, i aixi son vistes pels personatges que habiten els relats.
Lautora mostra letnopoética com a «pura accié» (Rovird 1994: 12). Per
aquest motiu, Catala no insereix directament als relats figures com el diable,
la bruixa o altres éssers llegendaris, sind que hi fa apareixer I'ts que en fa
el poble. Es a dir, mostra com aquest les projecta per explicar-se altres per-
sonatges, i captura el funcionament del collectiu i la gesti6é de les realitats
internes. Apareix la supersticio, o el rumor, que operen en l'ambigiiitat també
caracteristica del mal, la llavor del dubte. Alberto Ortiz recull la importancia
que tenen com a motors culturals amb funcions socials, perque serveixen per

1 De fet, aixi fou en el cas de la llegenda del Sol de Murons, que safegi a posteriori al capitol
1v, «Netejan.
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comprendre els processos cognitius amb que es tradueixen els contactes entre
identitat i univers (2018: 178).

També funcionen en un segon nivell, perqué connecten amb la imaginaci6 del
lector a través de la literatura «culta». Cal recordar que la mateixa Victor Catala
es dirigia ironicament en el seu proleg a Drames rurals a la «damisel-la ciutadana»
per dissuadir-la de lempresa dencetar els seus llibres, conscient de la realitat del
public lector del moment. Certament, aquesta comunicaci6 etnopoética a I'interi-
or de la narracio és ficticia. Pero, a més, és llegida. Aixo té implicacions profundes
a I'’hora de comprendre el funcionament intern del cosmos literari i el pacte amb
el lector, que és qui acabara reflexionant sobre la malignitat que li és presentada.
Per tant, se li fa una apel-lacié que el convida —I'incita, idealment, per la violéncia
de les imatges— a pensar. Aquest és lobjectiu final de bona part de la literatura
modernista en queé s'inscriu la producci6 de Catala (Casacuberta 2002: 39). I ho
fa a través, precisament, de la unio6 entre els referents de la tradici6 oral i popular
i els de la literatura culta.

Els elements de letnopoética sobre els quals es construeixen alguns personat-
ges contenen imatges i conceptes plens de carrega significativa per explicar el mal:
el lector els reconeix a causa de la transmissio generacional i els fons lirics de co-
neixement social, tal com fa notar Ortiz (2018: 106). Sense dubte, en aquesta linia,
el diable té una gran riquesa narrativa, com a actor pero, també, per a la definici6
de qualsevol ésser huma que sigui malvat. Aixi, ha esdevingut la figura primordial
per a la representacio del mal. Ja ho anunciava Ivan Karamazov: els homes no tan
sols han tingut la necessitat d’inventar Déu sin6 també —i, potser, sobretot— el
diable. Als drames rurals, els tipus que sassocien als comportaments perillosos
pertanyen, sobretot, a la tradici6 satanica i magica.

Per analitzar-ho, s'utilitzen les narracions «En Met de les Conques» i «Lo Pas-
tor», de Drames rurals, i de «Lempeés» i «El carcanyol», de Caires vius. No només
sestudiara la maldat, sin6 les pors que hi estan vinculades i que sarticulen, al
mateix temps, amb «les preocupacions socials i individuals» (Ortiz 2018: 174). Els
éssers diferents sovint han despertat recel, i han esdevingut el receptacle de Ial-
teritat necessaria per a la construccié d’identitats. Laparenga, la miséria, la sexu-
alitat... tots son elements presents al primer relat, que explica la historia den Met.
El protagonista esta marcat amb una identitat genealogica per lestela de la seva
mare i la seva avia, anomenades «Conques» com explicita el titol. El seu malnom
—una variant de la férmula dins letnopoética (Oriol 2002: 89)— les categoritza
com a fadrines, de manera que lestupor sapodera del poble en coneixer el secret
del naixement den Met:

No se sabia que aquella minyona tingués ni hagués tingut mai festejador, i la gent estava en
que aixis quedaria, puix no era de creure que s’hi arrimés cap home que tingués ulls a la cara.
La gent, amb tot, devia errar-se, perqué un dia amb escandol i sorpresa general, va saber-se que
lestrafet gallimarsot havia tingut una criatura. Los escolans contaren que, de nit negre, la més
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vella de les Conques havia anat a la rectoria i després a la iglésia, seguida del senyor rector, que
li feia cara de ferro i no parava de marmotejar entre dents paraules denuig (Catala 1902: 296).

No tenen, doncs, lempara religiosa, perque el seu naixement connecta amb
la idea de transgressié. Secretament i —cal parar-hi esment— de nit, en Met és
batejat: «Com a bordet i fill de pecat, lo bateig senllesti a correcuita, damagat de
tothom, mig a les fosques i sense alegrois ni repics de campanes.» (Catala 1902:
297). Aixi és com el poble s'assabenta de la seva existeéncia, que queda marcada de
bell antuvi per la sospita de la magia, tal i com resumeix el narrador: «Lo pobre
Met havia vingut al m6n com per art dencantament» (Catala 1902: 295). A banda
de fadrines, les Conques tenen «nomenada de bruixes» de manera que I'infant
sassocia a la idea del diable: «Perd com que elles —la mare i I'avia— eren deixades
per bruixes, no manca qui, veient aquell fill eixit de transcanté tan misteriosa-
ment, se persignés, sentint passar per son cervell, com un llampec atzarador, la
idea de I'incubus» (Catala 1902: 296).

La figura de la bruixa esta innegablement lligada a la del dimoni: aliada de
Satanas, esta compromesa a lluitar contra la humanitat i contra Déu, essent tant
perillosa com una legi6 de dimonis (Ortiz 2018: 40-41). El desconeixement de la
identitat del pare den Met fa néixer al pensament del veinat la possible paternitat
del dimoni. Cels Gomis (1987: 40) recollia la imatge de la bruixa catalana com
«la personificacio6 de totes les miseries, de totes les malalties, de tots els crims que
pesen damunt la humanitat; cal que faci mal per forga, tant si vol com si no vol».
Es coneguda per tot el poble (Gomis 1987: 41), fet que la converteix en el boc
expiatori. Fisicament, és pobra i repugnant i va «esparracada». Aixi, la lletjor i la
pobresa, valors negatius, es lliguen a la magia.”

Certament aix{ ho reflecteix lesperpéntica descripcié de les Conques: «I'una
viuda, vella i malcarada, i l'altra fadrina, de trenta anys passats, xarxona i aspra,
amb un plomall de bigoti a cada banda de llavi i una espatlla fora de lloc que la
feia anar torta i entregirada» (Catala 1902: 295). Per la seva banda, en Met esta
marcat corporalment per la intranscendéncia i la buidor: només és «la pell i los,
sense una filagarsa de polpa, esllanguit com una saca buida» (Catala 1902: 297). A
banda, es caracteritza per la lentitud, una mirada buida i un cervell inatil:

Sos moviments esdevingueren lents, sense gens de vivor, i els bragos li penjaven com una
cosa morta que es balancejava amb lo vaivé del cos; la mirada vagarosa de sos ulls clars,
sempre mansament oberts, perdé encara més la fixesa, i tan sols de veurel sendevinava,
darrere aquelles ninetes encantades de suau blau de cel, un cervell blanc i fred com un tros
de marbre (Catala 1902: 297).

2 Sobre la deformitat i el fisic associat a la figura de la bruixa, podeu consultar el capitol
xviit de lestudi sobre la lletjor d’Eco, referit a la bibliografia: «Brujeria, Satanismo y sadis-
mo» (2018: 203-239). El capitol precedent, «El diablo en el mundo moderno» (2018: 179-
201), explora l'alteritat del diable.
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Davant la por que susciten aquestes figures, el poble es bolca en les superstici-
ons, que Catala reprodueix en el relat —i, aixi, preserva la saviesa popular:

I si mal mirades en public i temudes en secret eren les Conques abans de naixer aquella criatura,
molt més ho foren després de tenir-la. Cap dona s'atrevia a passar davant de casa delles sense
dir entre dents: «Jestis, Maria i Josep, tot farfollant en la butxaca de les faldilles en busca de les
claus de la calaixera o del guarda-robes; perque és cosa sabuda de bona tinta que, amb qui és
amatent en tocar ferro, los maleficis de bruixes i esguerrats no hi poden res (Catala 1902: 196).

Inicialment, en Met també desperta por, i el tracten com «un animal6 em-
pestat». Des de ben petit, coneix el rebuig: «lescopiren, li feren llengots, li
cridaren malnoms, tirant-li fang o pedres tot fugint dell i guardant-se com
descaldar-se de tocar-lo ni amb lo cap al dit.» (Catala 1902: 296-297). Quan
sadonen de la seva bondat, el poble «ana perdent-li la por a cosa maligna que
li tenia» i el converteixen en «lespantall llegendari de la canalleta del poble»
(Catala 1902: 298), a mode d’home del sac. Les mares el fan servir damenaga:
«Si no fas bondat cridaré an en Met de les Conques que se tenduga!» (Catala
1902: 298). Adquireix una categoria, una identitat, que semparenta amb la
monstruositat de l'altre, representada literariament per centenars de perso-
natges, entre els quals destaquen les figures de Quasimodo o, de manera fas-
cinant, la Criatura del doctor Frankenstein, finalment pervertida. Ambdues
operen, pero, com a simbols similars. En Met es vincula, aixi, amb la redemp-
cio, la idea del bon salvatge o del monstre noble, i posa sobre la taula el dubte
a lentorn de les aparences. Es a dir, encarna la distincié entre I'aspecte extern i
Iinterior, un debat que ha estat central en les teories sobre la maldat (McGinn
1997: 92-161).

Més endavant, quan mor la mare den Met, les supersticions tornen a apode-
rar-se del col-lectiu: «Les dones que, dominant la basarda, amb heroica curiositat,
perd duent los dits en creu dins les butxaques, entraren en la casa, no satreviren
a passar de la porta de la cambra» (Catala 1902: 312). De fet, queda erta i no la
poden enterrar bé, fet del qual el poble nextreu una lligé: «La mala fi de la Conca
deixa memoria en lo poble, i sempre més se retragué com un exemple de que mal
anar no pot durar» (Catala 1902: 313).

Fins i tot després de morta, la Conca espanta i tortura en Met. Es converteix en
una «aparicié dolenta», figura que es connecta amb la de Iésser que retorna per
a turmentar els vius. La narraci6 pren caire fantasmagoric des de la perspectiva
del protagonista, que present els espectres reals de les seves relacions. Sent el seu
trepig i nota com li bufa dorella:

sa mare, amb lo geni inquietador que havia tingut sempre, li posava el dit segon de la ma
dreta sobre la post del pit i pitjava, pitjava perfidiosament, fins a trobar la molla de la tos.
En Met feia un sust violent, la tos se li engegava i tot era tossir, tossir durant estones i més
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estones, amb resso profond, com si tingués la caixa del pit de fusta, i regalant-li del front
una suor gebrada que li feia venir esgarrifances (Catala 1902: 314).

Aquest martiri soposa a les visions religioses que té en Met, a lexperiéncia
religiosa —nascuda i articulada a través dels mots d’'un predicador que visita el
poble— i a una mistica que sallunya del protagonista. De fet, fins i tot lelimina: la
tos que ella —Iésser maligne, la «bruixa», perd també la seva mare—" li provoca,
aparta del seu costat els éssers protectors: «Nostre Senyor i la Mare de Déu, la
figuera maleida i els Sants Apostols sestaven amagadets, potser porucs daquella
fressa que ell feia i que retrunyia en tota la casota» (Catala 1902: 315). Aquesta
«casota» on s’inicien les visions, descrita com un «casalot», té relaci6 també amb
la imatge de la bruixa i el seu habitatge, perd també amb lentorn que hereta el
protagonista, quelcom que té certes notes del determinisme que acompanya una
lectura «naturalista» dels relats de Catala. Cautora, pero, racionalitza aquestes vi-
sions: son el resultat de la fam ila miséria den Met. Aixi, trenca amb els topics que
presenta, desarticulant les creences del col-lectiu.

Un altre exemple etnopoétic és present a «El carcanyol», amb la identificaci6
de la figura de lestranger amb la del drac. De nou, hi apareix un procés d’alteri-
tat, perd ara vinculat al passat llegendari d’'una familia—es continua, doncs, en el
terreny de la genealogia. En termes etnopoetics, la narracio es podria inscriure en
els «succeits», en el sentit que explica un esdeveniment dramatic de la comunitat
amb elements com ara crims, accidents i enganys (Oriol 2002: 80).

El relat s'inicia amb la descripci6 de «can Feliu d’Anguera» i la presentacio del
seu passat daurat i la posterior decadencia que en fa una «comare» —una veina
xerraire i xafardera:

«—;Els Felius dAnguera?... Oh! Abans, una gent molt principal... Encara s6n cavallers de
rei i tenen nou tocs quan moren, perd han vingut molt a menos... Desgracies i altres mis-
teris, ;sap?... Coses d'aquell temps... Ara els vells son morts i només queden el ximplet i la

senyoreta...» (Catala 1907: 82).

El poble és el coneixedor dels fets i el reproductor del succeit, pero de seguida en-
tra en joc el narrador, qui explica la historia completa al lector. La casa, situada sig-
nificativament a la placa Major de la vila, també «preserva» fisicament la llegenda:

el rafec de la teulada ix com a cosa d’'una cana enfora per sobre eixes parets, tot esqueixelat a
indrets, com per les ungles d’un gegant llaminer, i la porta forana és alta, ampla i massissa com
una poterna de castell i esta tota coberta de feramentes curioses: claus a manera denglantines
i de pinyes bordes, escudets de pany com aligues laminades, golfos representant dracs deneri-
cades crineres i, alla dalt de tot, tan enlaire que sols s’hi pot arribar de puntetes, un dimoni
revirat i disform, que bat amb una maga la closca pelada d'un condemnat (Catala 1907: 81).

3 Es ben interessant veure com, en aquest cas, un topic que generalment saplicaria a la
madrastra és ara reflectit en una mare torturadora, que ni la mort pot allunyar.
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Hi son visibles, doncs, dimonis, dracs, aligues... i una inversio dels termes: el
Diable es troba a dalt, en aquesta visié quasi medieval. Ledifici esta marcat per la
patina del passat i representa la no-vida i loblit: «la casa entera tenia un aire freda-
ment imposador de cosa morta, de demora desemparada, de reliquia de la vellura,
tocada de misteri i plena de runa i teranyines» (Catala 1907: 81-82). El seu estat
figura la degradaci6 d’'una nissaga d’'importancia cabdal per a Catalunya, vincula-
da a la clerecia, la milicia i la privadesa reial. Fins que té lloc «un fet estrany» que
capgira les seves gestes:

Un dia, sense que s’haja sabut com ni per que, ana a caure en la casa dAnguera un aventu-
rer portugues, Jodo de Carvalho, borni, mig geperut, lleig com un drac, pero tan despert de
coneixements i tan maligne de fets, que en lo que canta un gall se féu amic estret i conseller
del senyor dAnguera, amistancat de la seva jove i bella muller, i pern centrer de la casa tota,
que d’aleshores en avall féu girar capritxosament a son albir (Catala 1907: 84).

Tres elements s6n importants: la seva lletjor, lexotisme i el saber com a mal,
quelcom propi del diable. Laparicié d'aquesta figura maligna i misteriosa és segui-
da per la sospitosa mort del senyor d’Anguera en un parany mentre caga al bosc.
Després, la seva esposa:

aparegué un mati ofegada en son llit, i abans de que la gent pogués donar-se'n i lencontrada
en pes se revoltés contra l'intrus, aquest, vell, lleig, repugnant i descompost encara per ex-
cessos seguits de luxuria, glotonia, ira i beguda, havia pres per muller a Iorfena, amb excusa
de guardar-la i defensar-la amb drets visitents si en tingués fretura (Catala 1907: 85).

Lestranger s'insereix en la linia familiar primer amb el favor del senyor i, més
tard, amb dos assassinats i mitjangant un matrimoni, és a dir, valent-se de tots
els pecats que el caracteritzen. Sexplora aixi la idea de lempelt (també present
en Victor Catala en el conte homonim).* El relat alerta, doncs, del perill que aixo
comporta: «[la feta decisiva] sembla marcar durament d’'un segell sinistre a tota
la descendeéncia, on, d’aleshores en avall, hi sovintejaren les morts prematures per
violéncia o accident, i les minoritats entregades als forfets i abusos de tota mena
de cobejances i curateles» (Catala 1907: 85). La mateixa familia prendra el nom
de Carvalho catalanitzat, esdevenint «Carvall6 dAnguera». A aquest fet, se li ha
de sumar lempobriment de la casa i la pérdua del seu prestigi, que Catala detalla
extensament.

La figura del fora és un topic per explicar I'aparici6 de la tragedia, com a conta-
minaci6 de lespai-temps d’un col-lectiu: representa el «portador del mal», com re-
corda Ortiz (2018: 100), qui viola els protocols comunitaris i profana lorigen tote-
mic de les relacions socials. Es comu que provingui d'un mén diferent, estranger.
El drac, procedent de 'imaginari fantastic, sembla corroborar-ho. Simbolicament

4 Elrelat parla també de la degeneraci6 d’una familia a través d’'un segon matrimoni amb
una dona alcoholica i que causa loposici6 entre germans.
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aquest animal es vincula a les plagues que pertorben un pais (Cirlot 2011: 178)
—a Catalunya, només cal pensar en la llegenda de Sant Jordi. Al relat, es tracta
d’una nissaga i d’una territori, ja que els Anguera dominaven la comarca. El drac
és, com recull Juan Eduardo Cirlot (2011: 178), «allo animal» per excel-léncia, for-
mat d’imatges preses d'animals agressius i perillosos —serps, cocodrils o lleons,
entre d’altres— i s'inscriu, des de I'imaginari sumeri, en la imatge de l'adversari o
«enemic primordial» que després prendra el diable.

La seva aparicio al relat és un senyal d’alerta: letnopoética transmet informaci6
atil en el moment que es produeix la interlocucio, i és una mostra de la comuni-
caci6 operativa amb el lector a través de l'aire de llegenda. La historia de Carvalho
sexplica, de fet, perqué anuncia el procés de degradacié d’un nou protagonista,
en Brianet. Aquesta és la historia central del relat de Catala. Amb ell, la cobdicia
extingeix una familia marcada per la desgracia. Per tant, compleix una funcié.

Com a persona del poble, en Brianet també coneix «les rondalles que es con-
taven del casal» (Catala 1907: 93). Es contractat per eliminar una plaga de rates
a «'Estrado de la Portuguesa»,’ on sobsessiona amb la cerca d’un tresor. De fet,
una de les variacions literaries del pacte amb el diable el situa com a guardia d’un
tresor (Ortiz 2018: 51), posant a prova la cobdicia dels humans. El personatge fa
servir la saviesa popular —els rumors, de fet— per convéncer-se, de manera que
ni tal sol cal que hi aparegui el diable. La temptacio interna el fa caminar sol cap a
la degradacid. Aixi, recorda la llegenda:

;Que no havia sentit contar a tothom de gent que fent una escala o tirant a terra una paret
ensopega trobos de coses ignorades? Oh, i en cases tan revelles, que tot sén misteris i aldi-
ques!... Oh, i els d'aquell temps que eren com garses, que tot ho enterraven i no descobrien
el segret fins a la darrera confessid... i en aquella nissaga, que hi havia hagut tantes morts
sobtes, tantes morts de mala mort! (Catala 1907: 97).

Efectivament, troba monedes antigues, i es pregunta «;eren certes les rondalles
de fortunes trobades... de fotges plenes dor?...» (Catala 1907: 105). En Brianet,
pres d’'una «rialla histérica», enfolleix: «semblava talment un enfebrat d'alguna fe-
bre maligna que li hagués trasbalsat les poténcies» (Catala 1097: 109), fins arribar
a plantejar-se atacar la criada, creient que el pot descobrir. Aquest comportament
recorda, també la rialla caracteristica del maligne, un atribut classic del diable i
dels condemnats. Atiat pel neguit:

[h]auria volgut que son esguard atravessés parts i fustes per a escorcollar-ho tot d’'un cop,
hauria volgut tornar-se tot ell sotil i vapor6s com un esperit per a filtrar-se entre pedra i
pedra i penetrar dins daquella casa maleida... (Catala 1907: 109).

5 «Aquesta sala era la dita Estrado de la Portuguesa per haver aparegut morta en ella, se-
gons la coneguda tradici, aquella viuda del darrer senyor dAnguera que, per son tracte
il-licit amb l'aventurer Carvalho, fou rebatejada al poble amb el sobrenom menyspreuant de
la Portuguesa» (Catala 1907: 91).
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Perod aquest desig abstracte es concreta. Vol formar part de la llegenda a través
d’un nou matrimoni:

enllagar-se amb ella, fer resplendir sobre si lencis de les llegendes passades, destacar per
damunt de totes les nomenades de la comarca, reunir, vincular en ell i en els que dell
sortissin la noblesa, el diner, la representacié de l'antic poderiu ressuscitat dels Carvallos
d’Anguera!... Quin somni aquell pel modest paleta d'antany! (Catala 1907: 114-115).

El maridatge ha de ser amb 'hereva, Maria Romana, que es presenta com el
reflex (la doble) de la llegendaria i espectral «Portuguesa»:

I si en aquella hora algun espantadis coneixedor de la finebre llegenda hagués vist passar
i traspassar, errativolament silenciosa, al través del malincolic raig de lluna que com una
banda de glassa verdosa esgaiava la sala de part a part, an aquella visié prima i endolada,
hauria cregut tal volta que 'tltima renéta de la dama antiga era la mateixa anima d’aquesta
que vagava, imperdonada i sofridora, pels llocs del pecat i del crim (Catala 1907: 91-92).

Davant la negativa de Maria Romana, pero, Brianet esdevé el paral-lel del drac
i acaba la transformacid, que culmina la seva ruina moral atiada per 'ansia de
poder i de submissié. Cal notar com aquesta sexpressa amb la imatgeria bestial,
que fluctua del drac a la serp:

Eixalades per la decepcio, ses passionetes de poll reviscolat se redregaren com una niua-
da de serpinyols malignes, escopint son veri de grolleries i amenaces contra aquell casal
i aquella dona que no es volien junyir resignadament a ses ambicions desapoderades: i
d’aquella hora en avall cregué que ja no els hi devia cap llei de compassié ni mirament
(Catala 1907: 117).

S’ha complert, doncs, la «profecia» que duia la saviesa popular: el protagonista
acaba amb la nissaga arruinant-los i fent-los fora de la casa.

S’ha reservat, volgudament, un aspecte remarcable per al final: «El carcanyol»
és ple de técniques que fan visible el narrador, un element coma amb la comu-
nicacio folklorica (Rovird 1994: 14), enquadrat a 'interior d'un marc narratiu. El
relat comenca:

Aquella llarga historia, relatada per peces menudes temps enrere, hauria constituit una
perfecta novel-la de fulleti, mes jo vos la donaré en compendi, concentrada i esbravada
ensems, com gota desséncia d’un genre mort, que hagués restat casualment oblidada en un
flasc oblidat d’altres époques. / Heus-e-la aqui (Catala 1907: 81).

S’hi aprecia una acci6 explicita de reconeixement en el contar —com el pastor
Gaieta a Solitud amb les llegendes, o el predicador amb la Biblia en el cas den Met.
La mateixa narracio reprodueix expressions i formes que recorden les de tradici6
oral —«i prova que prova, i grata que grataras» (Catala 1907: 98)—, aixi com ada-
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gis —«i quan la gent se veu aigua al coll, a vegades, per bona que sia... Per alguna
cosa diu I'adagi: “Pensa mal i no erraras..”» (Catala 1907: 101).

El segiient personatge malvat que sexaminara és el protagonista de « Lempés».
De fet, ni tan sols té nom: funciona com un tipus i esta caracteritzat, precisament,
perqué l'arrossega una misteriosa forga. Es dedica a fer el mal, sense cap objectiu:
«Es el castig del poble, i no es troba una anima que el puga veure: denga que van
desmamar-lo, fa mal a un i altre sense parar. Fa mal amb una constancia inacaba-
ble, com si ho fes per ofici.» (Catala 1907: 77).

Durant el relat, ataca dues nenes, engega els bous contra un carro, trenca el
coll a un anec i vol matar uns ocells, sempre a plena llum del dia i sense intentar
amagar-se’n. Cal tenir en compte que ataca, doncs, els més debils. De fet, els veins
lincrepen amb exclamacions que en ressalten la malignitat: «—Anima de penjat!
Mal pa que tastes! Aixi com no se’t torna escorpins a la bocal... Vés fent, vés fent,
que no moriras en cap llit, com les persones!» i «—Aixi com no testriparen al nai-
xer, botxi de gent de bé! Aviar les bésties quan veu que no hi ha pas!... Mal llamp
te mati, amén!» (Catala 1907: 76). Les imbricacions quasi de patibul reprodueixen
la veu de la massa en les execucions publiques, sovint tenyides de demonitzacié
(Eco 2018). El seu cos és ple dels cops que ha rebut a causa de les seves «malife-
tes» i, fins i tot, pateix epilépsia com a conseqiiéncia d’un intent dofegament que
va patir a la gorga. No es detalla —pero s'intueix— que els veins latacaren per
prendre’s la justicia pel seu compte. Ni el castig fisic, doncs, I'atura. Té quelcom
del «mal radical» que els filosofs, des de Kant fins a Hannah Arendt, han estudiat
amb profunditat.®* Només la seva jove, compassiva i «forastera» —com el narra-
dor fa notar—, pot albirar la magnitud de la seva tragedia: actua «mogut per una
forga cega i irresistible» (Catala 1907: 77). Aixo I'inscriu dins la categoria del mal
«pur»: aquell que és vacu i no busca satisfer cap necessitat. El mite del «mal pur»,
segons lestudi classic de Baumeister (1997: 72), és util per explicar tot allo que
no és comprensible per als humans, com sanunciava a les linies inicials d'aquesta
intervencié. Davant aquesta figura, hom es pregunta: representa el Diable? O bé
és el seu seguidor, un condemnat? En el seu dia a dia, es caracteritza per la seva
lentitud, i per uns ulls que reflecteixen la seva buidor. Soposa, doncs, a l'aventurer
que és premiat a les rondalles i les llegendes per la seva actitud activa. S’hi veuen
els mateixos elements que en el cas den Met, perd emprats en un sentit oposat: el
primer es deixa guiar cegament per la religio, mentre que el vell sembla perseguir
la destruccio. Aixi, encarna els elements principals del mal anunciats per Terry
Eagleton (2010: 53): la seva naturalesa sorprenentment superficial, I'agressi6 al
sentit, l'abséncia de dimensid vital i la monotonia anestesiant.

Representa un mal mancat de contingut, fins i tot monoton i avorrit, en la linia
de la definici6 que Seren Kierkegaard va fer-ne a El concepte de langoixa (1844).
Els malvats, hi afegeix Eagleton (2010: 55), tenen un problema per estar presents.

6 Entre daltres obres, Tzvetan Todorov (2002: 98-220) en fa un detallat repas.
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[ és aixi en més d’un sentit: no tan sols en les vivéncies, siné com a unica opci6 de
vida, és a dir, com a motor del moviment vital. El sadisme causa una reacci6 hu-
mana, cosa que permet la relacié amb els altres, encara que la reacci6, la por, sigui
negativa (Baumeister 1997). Precisament, la narraci6 juga amb els temps verbals:
generalment és en passat, perd esdevé en present durant cadascun dels episodis
de violencia. Es pot apreciar en el segiient exemple:

Troba al pas dues nenes, ajocades enmig del carrer i molt aqueferades jugant a pedraltes.
Amb els fronts tocant-se i els banyons dels cabells enerigats rera el clatell, feien cloquejar
els codolets rodons, sens adonar-se de res ni de ningu. [...]

Pero vet aqui que arriba vora delles el vell, els ullots junts li relluen amb un espurnall, estira
un canto de boca i, sense dir paraula, revira lesclop i engega una coga sota el brag de la nena
més propera (Catala 1907: 75-76).

Aquest tret narratiu accentua els moments intensos. Les oscil-lacions en els
temps poden ser caracteristiques d’'una narracié oral, pero la seva aparici6 espe-
cifica revela la condicio literaria del recurs. Lts del present en aquests instants fa
pensar que el vell només és «viu» aleshores. Just abans de la seva mort:

salta de mota en mota més lleuger que si tingués vint anys. No li pesen ni els ossos ni els
esclops, i de tant en tant retorg el coll i fa ganyotes estrafetes, com si begués vinagre. [...]
Fica el coll enmig de les espatlles, com si el volgués amagar, acluca vivament els parpres,
estreny les dents i estira els llavis tant com pot: si algti el vegés diria que riu com un con-
demnat, pero a la quieta (Catala 1907: 79).

Una vegada més, lexpressio «riure com un condemnat» és plena de sentit. Se-
gons Eagleton (2010: 79), representa graficament la delectanca d'abandonar «la car-
rega de la significacio». Hi coincideix, de nou, la lectura de Baumeister (1997), que
argumenta que la rialla no prové del sadisme, siné de la reacci6 al No-res. Pero,
de fet, el vell no riu: esta patint un atac depilepsia que el fara caure al llot, on mor
asfixiat. La caiguda en el fang és ben simbolica. La condici6 és representada com
«una serpent rabiosa...» (Catala 1907: 79). Furgant novament en la simbologia, la
serp sassocia a lenergia, la for¢a pura i sola (Cirlot 2011: 405), com la que mostra
el personatge. Pero, també evoca la involucid, el principi del mal en tot allo terrenal
i, per tant, l'aspecte maligne de la naturalesa (Cirlot 2011: 406-407). Aixi sacaba el
«castig» del col-lectiu, que actua com a un sol ésser: «Lendema, al saber la nova, tot
el poble va respirar com si shagués tret un pes de sobre» (Catala 1907: 80).

Catala aprofundeix en la imatgeria del mal a «Lo pastor», un relatamb una cons-
trucci6 particular. En la primera part, el narrador exposa les caracteristiques malig-
nes d’aquest personatge de 'Emporda —oposat al dels Pirineus— i en la segona
les «exemplifica». Aixi, la primera secci6 recull la imatge de I'idealitzat pastor dels
Pirineus, arrelada en I'imaginari catala i sintetitzada, entre d’altres, en lobra Joan
Maragall. El poeta va ser autor de la «Cang6 del Pastor i la Sirena», on es dibuixa
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PEmporda com el darrer espai on era possible agermanar la Catalunya de mar i la
de muntanya’. Aquest pastor ideal és, també, darrere el Gaieta de Solitud.

Per contra, el pastor empordanes és: «lo ser més maleit i odiat en les valls i
encontrades empordaneses» (Catala 1902: 386). El narrador el caracteritza triple-
ment de la segiient manera:

[e]mpeltat de lladre i folrat de quelcom pitjor, és en lo intel-lectual un arxiu de diableries,
en lo moral un esperit que no creu més que en Santa Dobla de Quatre, i en lo fisic se li ve-
uen los tirats del gat faixi, que obra i sesmuny furtivament, perd que si lempaiten fa cara»
(Catala 1902: 385).

Per tant, s'apel-la a la intel-lectualitat del mal (el primer pas que s’ha de seguir
en la triple gradacid, intel-lectual, moral i fisica). Esta marcat per la destruccié
absoluta:

Fa son romiatge, impertorbable, amb la impertorbabilitat incisiva danima guerxa, deixant
un rossec de destruccié per valls i comes i aixecant, com volejades d’aucells negres, cors de
malediccions del pobre pages, que es refiava del blat per a pagar bestreta i impaosits, i del me-
nestral, que esperava vendre loli per a fer aprendre de lletra a la canalla (Catala 1902: 387).

Ho exemplifica en Nasi, al segon apartat de la narracié. Algunes de les seves
accions tenen un objectiu monetari o de venjanga, contrariament al que es veia
en el cas del protagonista de «Lempés». Per tant, hi apareixen unes motivacions,
per bé que siguin moralment dubtoses. Pero ben aviat el pastor il-lustra el pas del
mal «instrumental» al mal «pur». Ho fa —i aqui rau la clau del relat— amb plena
consciéncia, usant l'intel-lecte: «Solia fer mal per costum, per a estalviar diners o
per a revenjar-se, perd aleshores destruia sols per destruir, i la destruccio li era
necessaria com una medecina que li refrescava el cor ili esbargia 'humor envina-
grat» (Catala 1902: 402).

Aquesta condici6 pal-liativa conflueix, una vegada més, amb el mal definit per
Eagleton (2010: 105): més enlla del sadisme, el mal pur es basa en una crueltat
que vol alleugerir una aterridora abséncia interior. El narrador reflecteix també
el procés intern de la malignitat: la «perversitat nadiua» (Catala 1902: 402) que
sent brollar a les seves entranyes es reflecteix fisicament en «lo cap baix i la mirada
dura», una expressié que apareix fins a cinc vegades per mostrar com elabora un
pla. Com recorda Ortiz (2018: 121), el mal «reflexiona», esta definit pel pensa-
ment i impulsat per la intel-ligéncia, especialment des del Romanticisme. Es Iluny,
per tant, de lestupidesa, de la lentitud i de la buidor en la mirada. Qui el represen-
ta, per definicid, és un ésser astut. En els relats examinats, s’hi aprecia una escala
que va des den Met, a en Brianet i el Vell, fins al Pastor.

7 Josep M. Fradera (2007) ofereix una breu sintesi d'aquest mite de la catalanitat, especial-
ment influent en el Modernisme.
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Hi coincideix Eagleton (2010: 102) la consciéncia és el que converteix 'home
en un llop per a ’home, com afirmava Hobbes, i no pas I'instint. De fet, el pastor
de ’Emporda sequipara a aquest animal, figura de l'alteritat: si per al dels Pirineus
aquesta beéstia era lenemic natural, lempordanés supleix aquesta figura ben pre-
sent en els relats folklorics. Esdevé, doncs, el perill, la fera, per a la resta d’habi-
tants de 'univers narratiu. Després dassassinar el pages Ton: «Al clar de lluna li
blanquejaren les dents entremig dels llavis estirats per la rialla perversa» (Catala
1902: 408). Tot seguit, li insereix a la forga les figues a la boca, amb una imatge
de gran repulsid, que causa lofegament del personatge. Aquests fruits son, de fet,
lobjecte de la batussa, l'arma de la venjanga.

Precisament per a la victima, en Ton, la figura té un referent clar: el dimoni,
clara imatge de loponent que s’ha mantingut fins a I'actualitat (Baumeister 1997:
193). Es el pastor de 'Emporda una espécie de pastor dels Pirineus caigut? El dia-
ble, com hem vist, permet comprendre el més incomprensible, aixo és, el proposit
huma de fer el mal. Encarna els interrogants d’'una civilitzacié racional davant
[ésser huma tocat pel mal: el trasllada al mite o a la supersticié i, amb aquesta
operacid, arrela el diable a la terra i naccepta la «realitat» (Ortiz 2018: 161), fora
de I'imaginari i de les pagines. El mateix nom del personatge —Ignasi, en relaci6
amb el foc— té un aire de destruccio.

En Ton anomena «dimoni» a en Nasi en diverses ocasions —«per a no donar
sospita al dimoni de I'infern» (Catala 1902: 404), «lo dimoni de I'infern havia tor-
nat alla abans que ell!» (Catala 1902: 405), «Ja estaria galdos lo dimoni de I'infern
i la seva tropal...» (Catala 1902: 406). La «tropa» del Pastor son les seves ovelles,
personificades en la primera part del relat, i imatge del seguici, de la massa: «la ra-
mada dovelles, inconscients davant les injusticies criminoses talment com si fos-
sin ramades d’homes» (Catala 1902: 387). Cal notar levident ironia darrere el fet
que un personatge associat amb el dimoni sigui un pastor, una figura relacionada
amb el sacerdot en la religi6. El seu ramat, les ovelles, son, en aquesta tradicio, els
parroquians i, per extensio, el poble. Es tracta d’'una inversio de lelement religios
com a guia que apareixia al relat den Met, i que és tradicional de la imatgeria
cristiana. En aquell, el col-lectiu posava en s els elements etnopoetics. Ara, és en
Ton qui fa aquest procés. Pero la mateixa construccio del conte ho alerta: és un
personatge «tipus», susceptible de representar el pages, qualsevol dels veins d'un
poble com els den Met, del vell empés o en Brianet. I, per extensio, la resta de la
humanitat, en especial els homes. Ja s’ha vist que, en el cas de les dones, la figura
preeminent és la de la bruixa.

A través dels relats de Catala sha mostrat una gradacio de la malignitat: la
saviesa popular i el col-lectiu aboquen en les Conques la imatge de les bruixes i,
en el seu fill, la del diable (lligada a la potencialitat que, com Déu amb Jesus, el di-
able tingui un descendent —una escatologia miserable i activament destructora),
per bé que el seu comportament els fa perdre-li la por. En canvi, a «El carcanyol»
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lestela del diable, lopositor, converteix l'ambicios Carvalho en una mena de drac
a ulls dels veins, una marca maligna que es repeteix amb la degradaci6 absoluta
d’en Brianet (que passa a ser «don Cebria»). El col-lectiu no compren tampoc les
motivacions de lempés, del vell, la seva vacuitat. La seva «mala anima» els espar-
vera. Pero el Pastor de 'Emporda és qui representa millor el Diable: la mateixa
narraci6, emprant personatges tipus, sacosta a les narracions vinculades a la figu-
ra del dimoni.

Aixi doncs, s’ha fet patent com funcionen els rumors i la supersticié —a «En
Met de les Conques»— o la llegenda del passat —a «El carcanyol». Als dos darrers
relats hi apareixen les reaccions als actes malvats: en el cas de «L'empes» és visible
el comportament del col-lectiu i, en el d’«El Pastor», el de personatges prototipics
com el pagés, un bon home que defensa la seva propietat dels atacs del maligne i
ho paga amb la seva vida. A lobra de Victor Catala, aquests elements etnopoetics
es posen al servei dexplicar la diversitat dins la realitat: els dilemes, les llibertats,
les col-lectivitats. Hi apareix la diferéncia, la luxuria, la sexualitat fora de la moral,
la miséria, la cobdicia, la buidor d'anima, els impulsos violents, la transformacio
des d’'un mal 1til a una voluntat absoluta de destruccié, de dolor. La seva opera-
tivitat té a veure amb la literatura suggeridora i modernista resumida pel critic i
escriptor Raimon Casellas (1904), que revela els problemes de Iésser modern i
explica, aixi, la tragédia de Iésser huma: la manca de reflexid, la llosa del passat,
lambicid, la pobresa, la legitimacié dels actes malignes o la demagogia, que sén
tan sols algunes de les manifestacions d'un mal omnipresent.
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